LLUVIA

DESHOJÁNDOSE POR LETRA, diciéndote y sin cuenta,
ya cómodo en mi voz, tu nombre es hábito.
No tú, sino intuición de ti al reverso del cristal,
grave y trémulo gotear de signos.
No es decir, sino decirte; ni buscar.
Pero encontrarte.

Busco un elogio mejor que mi voz tropezando
-trillada de caminos siempre iguales-;
despacio, a torpes pasos, el ritmo de la tinta te halla,
mas obsta un límite de siempre, de antes:
esta hoja, esta mano aspirando a ser pincel, a lienzo,
bosquejo de lo tierno, aprendiz de vuelo.

Qué solos van los versos buscando retratarte,
palabras tercas, necias de tu historia, nombrándote,
reconstruyendo huellas, fotografiando pistas,
buscando en pisadas profundas aunque suaves
la estela que tras mirar siga cantando.

Y ya es buscar, encontrándote
como goteo que te menciona a modo de metáfora.

Como primera canción que emprende el día
amaneciendo a mi costado izquierdo.